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L’Italie et les italiens sous le regard
des diplomates français (1958-1969)
Stéphane Mourlane
1 L’historiographie des relations internationales contemporaines a intégré de longue date
la question des représentations à ses préoccupations. Dès 1962, René Rémond évoque en
introduction de sa thèse la notion de « représentation collective »1.  Si la notion n’est pas
ensuite  toujours  reprise  exactement  dans  ces  termes  – on  emploie  fréquemment  les
termes d’opinion, d’attitude, de mentalité, de mythe, d’imaginaire ou encore d’idéologie2
 – le champs qu’elle recouvre fait l’objet d’une attention particulière. 
2 L’analyse du processus de décision en politique étrangère, qui sous-tend de nombreuses
études  d’histoire  des  relations  internationales,  en  donne  la  justification.  Dans  son
esquisse  d’un  modèle  type  en  la  matière,  Jean-Baptiste  Duroselle  élabore  ainsi  une
approche systémique dans laquelle il relève une composante subjective : « la vision de la
réalité externe ou de l’ambiance »3. La prise de décision réclame en effet de s’informer sur
l’autre, l’étranger, par le recours à diverses formes de médiations, de vecteurs d’images
qui forment un ensemble de représentations.
3 Parmi celles dont disposent les décideurs, se trouve traditionnellement la correspondance
diplomatique expédiée par les ambassadeurs. Compte tenu des progrès des moyens de
communication, qui non seulement offrent de multiples possibilités de s’informer mais
permettent aussi le déroulement de négociations directes entre gouvernements, le rôle de
l’ambassadeur est, depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, parfois discuté. 
4 L’ambassadeur  Bernard  Destremeau,  dans  le  tableau  qu’il  brosse  des  milieux
diplomatiques, écrit : « Le métier de diplomate, au fil des années 1960, perd une partie de son
intérêt.»4 
5 Il reste néanmoins que leur rôle, ainsi que le poids des opinions transmises à Paris, sont
largement fonction du crédit personnel de l’ambassadeur. 
I - Les ambassadeurs de France en Italie 
6 Les trois ambassadeurs qui représentent la France en Italie à l’époque de la présidence du
général de Gaulle, entre 1958 et 1969, ne manque pas de crédibilité, que ce soit au regard
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de leur carrière ou de leurs liens personnels avec le Général qui, depuis l’Élysée, dirige la
politique extérieure française. Leur nomination au palais Farnèse, une des ambassades de
France les plus prestigieuses, doit d’ailleurs être considérée pour tous les trois comme
une récompense pour services rendus auprès du Général. 
7 Gaston Palewski, en poste de 1957 à 1962, n’est pas un diplomate de carrière mais il est un
proche collaborateur de de Gaulle depuis qu’il l’a rejoint à Londres en 1942 pour diriger
son cabinet. Par la suite, il est l’un des fondateurs du RPF5. Armand Bérard son successeur
de 1962 à 1967 est un diplomate de carrière dont le général de Gaulle a particulièrement
apprécié le travail à l’ONU où il a représenté la France dans le contexte difficile de la
guerre d’Algérie6. Étienne Burin des Roziers, nommé en 1967, est à la fois un diplomate
reconnu et un proche de Gaulle. Il a été son officier d’ordonnance en 1943 et, une fois de
Gaulle de retour au pouvoir, il est appelé à occuper un poste de confiance essentiel : celui
de secrétaire général de l’Élysée.
8 La relation privilégiée avec le chef de l’État apparaît d’ailleurs plus déterminante dans la
nomination  des  ambassadeurs7 que  leur  familiarité  avec  les  choses  d’Italie  que  des
contacts directs avec la Péninsule, dans le cadre d’affectations précédentes, leur aurait
permis de développer. Palewski ne connaît que très peu l’Italie, où il n’a séjourné que
brièvement avant la guerre à l’occasion d’une visite rendue à un ami, correspondant de
l’agence Havas8. Bérard y a séjourné un an, juste avant la déclaration de la guerre, comme
deuxième secrétaire  d’ambassade  sous  la  direction d’André  François-Poncet.  Il  avoue
d’ailleurs dans ses mémoires avoir eu en 1962 quelques difficultés à s’adapter au mode de
vie et au tempérament transalpin9. 
9 Burin des Roziers est le plus italophile des trois : sa carrière de diplomate l’a conduit en
1947 à prendre la tête de la délégation française à la commission internationale d’enquête
dans  les  anciennes  colonies  italiennes  mais,  surtout,  il  a  été  nommé en 1956 consul
général à Milan, poste qu’il n’a d’ailleurs pas considérer comme une promotion10. 
10 Toujours est-il que les liens qui les unissent au chef de l’État leur assurent de trouver en
lui  une  oreille  attentive.  De  Gaulle  accorde  en  effet  une  grande  importance  aux
conversations informelles tenues dans son bureau à l’occasion des entretiens qu’il suscite
régulièrement avec les ambassadeurs de passage à Paris11, à plus forte raison lorsque ce
sont des proches. Au-delà des comptes rendus sur les affaires en cours, il est curieux de
recueillir leurs impressions, comme en témoigne le récit que fait Armand Bérardde sa
première  audience  à  l’Élysée  après  sa  nomination,  au  cours  de  laquelle  le  Général
l’accueille par cette formule : 
« Alors, comment est cette Italie ? »12
11 Ces  impressions  générales  sont  également  présentes  dans  la  correspondance  que  les
ambassadeurs échangent avec le Quai d’Orsay et dans laquelle chacun laisse libre cours à
sa vision et à son style personnel, conformément à la tradition de ce ministère qui est de
laisser  à  l’ambassadeur  une  totale  indépendance  d’appréciation  et  de  jugement  des
situations dont il rend compte13.
12 Plus que les télégrammes, aux exposés très souvent factuels, ce sont les dépêches qui
dévoilent le plus ouvertement les avis et les jugements des diplomates. En effet, cette
correspondance envoyée par la valise diplomatique contient des études, le plus souvent
d’une dizaine de pages, mais parfois beaucoup plus, portant sur les divers aspects de la vie
politique,  économique  et  sociale  du  pays  de  résidence  ou  encore  des  synthèses  aux
thématiques transversales. Ce dernier genre offre aux diplomates l’occasion de faire la
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démonstration de leur capacité à dominer les situations,  tout en fournissant au Quai
d’Orsay une sorte d’indicateur d’ambiance complétant les dépêches plus techniques.
13 Les quelques remarques qui suivent ont donc pour objet la mise en exergue des traits les
plus saillants du visage de l’Italie que dessine la correspondance diplomatique au départ
du palais Farnèse, en faisant toutefois exception des aspects liés à la politique extérieure14
et en mettant l’accent sur les aspects socio-économiques et sur l’organisation du pouvoir. 
14 Et, à en croire Armand Bérard, livrant ses « réflexions italiennes » au terme de sa mission
en 1967, la tâche n’est pas aisée car selon lui : 
« L’Italie est de tous nos postes diplomatiques un des plus délicats. Les oppositions
n’y sont pas tranchées, ni les contrastes accusés. »15
15 Son successeur,  Étienne Burin des Roziers,  se livre à  l’exercice de synthèse quelques
semaines seulement après avoir remis sa lettre de créance au président de la République
italienne en octobre 1967 : 
« Il m’est paru intéressant […] d’essayer de comprendre pourquoi l’Italie pouvait
donner cette image flatteuse d’elle-même. Ce faisant j’ai été amené à me poser une
autre question : dans quelle mesure cette image est-elle entièrement conforme à la
réalité ? »16
16 Les  deux  diplomates,  chacun  à  leur  manière,  démontrent  une  exigence  d’analyse
approfondie et nuancée en rupture avec les clichés et les stéréotypes véhiculés par des
vues superficielles. Échappent-ils pour autant à cet écueil ? 
17 Poser la question ne revient certainement pas à mettre en question la sincérité et la
probité  de  leur  propos,  mais  plutôt  à  évaluer  leur  perméabilité  à  des  appréciations
profondément ancrées dans l’imaginaire collectif. Il ne fait en effet guère de doute que la
correspondance diplomatique résulte de la confrontation entre des représentations bien
intégrées et des opinions suscitées par une conjoncture forcément évolutive. Sous cette
double pression, qui s’exerce entre objectivité et subjectivité, se dégage un tableau en
clair-obscur de l’Italie.
II - La perception du miracle économique italien
18 Dans le regard des diplomates, l’Italie brille principalement par sa vitalité économique.
Certes, à la fin des années cinquante les commentaires sont encore mitigés. Le conseiller
commercial de l’ambassade paraît le plus à même de prendre la mesure des progrès et
d’en vanter les mérites auprès du ministère des Affaires étrangères. Il rapporte ainsi : 
« L’expansion  de  la  production,  les  progrès  du  commerce  extérieur,  le
rétablissement de l’équilibre financier et la solidité de la monnaie, tout permet de
parler du miracle italien, souvent plus méritoire parce que plus improbable que le
miracle allemand. »17 
19 Le caractère jugé « improbable » de l’essor économique en dit toutefois long sur le peu de
crédit que l’on pouvait jusqu’alors accorder au potentiel de développement économique
d’un pays considéré comme structurellement en retard. L’ambassadeur Palewski ne se
défait d’ailleurs que partiellement de ce type de préjugé puisque ses rapports insistent
fréquemment sur le maintien de grands déséquilibres :
« L’Italie  offre  un  contraste  perpétuel  entre  la  prospérité  et  la  gêne,  entre
l’opulence et la misère. »
20 Dans la même dépêche, il ajoute : 
« Il ne faut pas désespérer que l’Italie suive un mouvement dans lequel les autres
pays d’Europe l’ont distancé de plusieurs années. »18
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21 La prudence de l’ambassadeur,  dans un commentaire très personnel et peu étayé,  ne
résiste pas aux indicateurs permettant de mesurer la croissance économique. En effet,
l’Italie se place au deuxième rang des pays du Marché commun au niveau du taux de
croissance annuel moyen du produit national brut global et par habitant entre 1950 et
1960, derrière l’Allemagne fédérale et devant… la France19. Le conseiller commercial de
l’ambassade, dont le regard est évidemment plus expert,  fait preuve de davantage de
discernement  lorsqu’il  conclut  en décembre 1959 un rapport  détaillé  sur  la  place de
l’Italie au sein du Marché commun : 
« L’Italie est peut-être le « cas » économiquement et socialement le plus intéressant
du Marché commun, elle n’en est certes pas le parent pauvre. »20
22 L’évolution du point de vue, à ce sujet, d’Armand Bérard, successeur de Gaston Palewski,
montre que le contact direct avec l’Italie peut aboutir à un renversement des préjugés, si
ce n’est des représentations. Lorsqu’il prend son poste, les premiers mots qu’il écrit à
Paris sont pour constater que « l’Italie appartient encore aux pays sous-développés »21.
Cinq ans plus tard, après avoir suivi attentivement le mouvement, pourtant fluctuant à ce
moment, de la croissance, il écrit : 
« L’Italie a pris place parmi les grandes nations économiques du monde. »
23 Et, il en explique les raisons : 
« Le  peuple  italien  est  particulièrement  intelligent.  Il  saisit  rapidement  les
situations. Dans son travail, il n’a pas besoin de perdre du temps pour comprendre.
Au désordre, il sait mettre un terme quand il perçoit que les bornes risquent d’être
dépassées et  quand les conséquences peuvent être sérieuses.  Il  est  appliqué aux
tâches qui lui plaisent. Encadré, il fait des merveilles. Ce pays compte une classe de
dirigeants  économiques  remarquablement  capables.  Ses  capitaines  d’industrie  y
jouissent d’une autorité comparable à celle des seigneurs locaux dans les siècles
passés. »22
24 L’hommage rendu aux capacités laborieuses des Italiens rompt avec le stéréotype de leur
nonchalance au travail, déjà démenti par le comportement des migrants transalpins dans
l’Hexagone. Surtout, les diplomates louent sans cesse les qualités des chefs d’entreprises
italiens, qu’ils fréquentent régulièrement et auxquels ils vouent, semble-t-il, une grande
admiration. Comme Bérard, Étienne Burin des Roziers souligne l’influence que ces grands
patrons exercent dans l’animation de la vie économique transalpine : 
« L’Italie  a  en  effet  le  privilège  de  disposer  d’hommes  d’affaires  de  grande
envergure,  qui  sont  les  condottieri  du  XXe siècle  [...]  qui  allient  à  une  haute
compétence, un goût développé de l’initiative, voire du risque. »23 
25 Ces  seigneurs,  ces  condottieri des  Temps modernes  semblent  être  en mesure  de  faire
renouer l’Italie avec son passé glorieux (image d’un pays figé) de terre bénie du négoce.
Mais  l’analogie  n’est  pas  nostalgique.  Les  ambassadeurs  rapportent,  parfois  avec
enthousiasme,  les  signes  de  la  modernité  italienne  dans  le  domaine  économique.
Toutefois, ils sont également sensibles aux carences persistantes, comme l’écrit Étienne
Burin des Roziers : 
« Cette Italie, moderne, riche et stable, est celle qui frappe à l’œil. Pourtant elle ne
rend pas compte à elle seule de toutes les réalités du pays. »24
III - Regards sur l’organisation et la structure du pouvoir en Italie
26 Au-delà des déséquilibres sociaux et régionaux, sur lesquels se fonde la croissance et
auxquels  bien  des  vecteurs  culturels  font  écho  en  France,  les  diplomates  font  de
l’organisation et de la structure du pouvoir le talon d’Achille de l’Italie. 
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27 L’édifice est précaire, selon une note rédigée par la direction d’Europe en octobre 1959 et
adressée au président de la République25. Gaston Palewski consacre une longue dépêche,
en décembre 1959, à une étude critique de la démocratie dans ce pays, dont il stigmatise
les faiblesses.  Pour en apprécier les causes,  il  estime utile de recourir à une mise en
perspective historique qui le conduit notamment à observer : 
« À la fin du XVIe siècle, l’Italie se fige et sent s’appesantir sur elle la pression des
absolutismes  locaux  ou  étrangers.  Elle  entre  dans  une  sorte  de  léthargie
provinciale,  à l’écart du monde et de son mouvement. Elle n’en sortira qu’après
avoir été balayée par le souffle de la Révolution française, mais elle aura pris sur ses
voisins européens un retard intellectuel et social qu’elle n’a pas fini de combler. »26
28 Outre la thématique du retard, déjà évoquée à propos du développement économique, la
remarque  de  l’ambassadeur  intègre  une  conception  véhiculée  traditionnellement  par
l’institution scolaire : l’apport historique déterminant de la France au développement de
l’Italie contemporaine27. En dépit de cet apport, Palewski estime que « l’Italie n’a pas encore
atteint le stade de l’égalité démocratique. »28
29 La responsabilité en est attribuée à la faiblesse de l’État. Bérard reprend sur ce point la
comparaison avec le pays-modèle qu’est la France : 
« Ici un État ancien, fortement charpenté, doté d’une administration puissante, de
« grands corps » unanimement respectés. Là une unité récente, un pouvoir central
peu obéi, une administration frelatée, une autonomie communale excessive. Sans
doute  fut-on soucieux,  dans  la  Constitution  d’après-guerre,  de  détruire  tous  les
fondements  d’une  dictature  récente ;  mais  l’exécutif  a  été  laissé  avec  peu  de
pouvoir. »29
30 Étienne Burin des Roziers développe également ce type d’analyse dans un passage qu’il
convient de citer plus longuement : 
« La puissance publique continue de souffrir de maux innombrables qui nuisent à
son prestige, à son autorité et à son efficacité.
Au  sommet,  le  goût  de  l’intrigue  et  des  combinaisons  qui  caractérise  le
parlementaire italien, le pousse à faire sentir quasiment par jeu sa puissance au
gouvernement. […]
Le Parlement lui-même, si attaché à ses prérogatives, ne parvient pas à les exercer,
et donne le spectacle de son impuissance. D’importantes réformes, qui touchent à
des problèmes vitaux pour la société (université, droit de la famille, magistrature,
impôts, structures régionales) et qui, pour la plupart, ont déjà abouti en France,
figurent  à  l’ordre  du  jour  des  assemblées  depuis  plusieurs  années,  sans  qu’on
parvienne à les voter. On a le sentiment que la machine tourne à vide.
Les vrais maîtres de la vie politique, ce sont en fait les partis, qui exercent un peu
partout leur influence, se partagent places et prébendes, mais ne donnent guère
l’impression de se préoccuper de l’intérêt général.
Dans  l’administration,  fleurissent  des  pratiques  abusives :  les  très  nombreux
fonctionnaires  qui  peuplent  les  ministères  sont  souvent  incompétents  et
corrompus ; la justice est d’une lenteur effrayante ; les universités obéissent dans le
recrutement de leurs professeurs aux règles non écrites du népotisme ;  dans les
administrations locales, à commencer par celles de la capitale, le désordre financier
est la règle, surtout dans le Sud. En fait, l’État est livré à des féodalités qui s’en sont
partagées les dépouilles, et le spectacle qu’il donne renforce les Italiens dans leur
vieille conviction qu’il n’y a rien de bon à attendre des organes de l’autorité. »30
31 La charge est accablante et donne de l’Italie une image peu gratifiante. S’entrecroisent
l’assurance  d’une  supériorité  du  système  politique  français  mis  en  place  par  la  Ve
République, ce qui ne surprend guère de la part d’un fidèle de son initiateur, et la mise en
scène  d’un  système de  représentation  inscrit  dans  la  longue  durée  de  l’organisation
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politique transalpine dans laquelle affleurent les traits de caractère nationaux présumés
des Italiens.  Parmi  ceux-ci  l’individualisme  et  le  désir  de  paraître  dominent  et
déterminent  la  plupart  des  comportements.  « L’Italien  est  foncièrement  individualiste »31
écrit en effet Palewski. Bérard en analyse les causes et les effets : 
« L’éducation donnée au jeune Italien, l’adulation dont il est l’objet de la part de sa
mère en font souvent un être égoïste, indiscipliné, de peu de goût pour l’effort, de
peu  d’égards  pour  le  voisin,  sans  esprit  d’équipe,  défaut  le  plus  sensible  de  ce
peuple. »32
32 Les  Italiens  ne  seraient  donc  pas  disposés,  au  nom  de  leurs  intérêts  personnels,  à
s’incliner  face  à  la  puissance  publique,  avec  laquelle  ils  entretiennent  un  rapport
essentiellement obséquieux, dont la seule perspective est le profit qu’ils peuvent en tirer33
. Naturellement sensible au manque de discipline, le colonel Jullien, attaché militaire à
Rome, fait remarquer que :
« Pour  arriver  à  ses  fins  l’Italien  a  recours  à  toutes  les  sortes  de  procédés
irréguliers. La « resquille » est portée à la hauteur d’une éminente qualité. »34
33 Bérard renchérit : 
« Il s’agit par l’habileté, par des manœuvres, par des protections, de se faire une
place que n’assurent pas des concours et examens impartiaux. […] Les abus et la
concussion sont répandus à un point auquel on se refuse longtemps de croire. »35
34 Pour Palewski,  ce  type de comportement,  conjugué aux lacunes  du système scolaire,
explique le manque de maturité politique du peuple italien36. 
Conclusion
35 Pour conclure, il faut souligner d’une part que le système individuel de représentation du
diplomate fait partie d’un système social de représentation à une époque donnée. En ce
sens, il n’est pas singulier, comme le démontre une analyse plus large des vecteurs de
représentations  entre  lesquels  les  interaction  sont  nombreuses.  De  plus,  comme  l’a
souligné  Robert  Frank,  ces  représentations  se  construisent  en  fonction  d’une  triple
temporalité : les héritages du passé, les enjeux du présent et les perspectives d’avenir.37
36 Les  diplomates  français  semblent  parfois  peiner  à  percer  les  « mystères »  de  l’Italie
devant lesquels ils demeurent perplexes. Certes, les problèmes y sont complexes, mais
leurs grilles d’analyses n’apparaissent pas toujours adaptées. Bérard en prend conscience
à  la  fin  de  son  séjour,  qu’il  conclut  par  un  avertissement  à  ses  successeurs  et  à
l’administration centrale : 
« Il  ne  faut  pas  juger  suivant  les  normes  françaises  cette  sœur  latine  qui  dans
l’Antiquité  domina le  monde,  à  qui  nous  avons  dû au cours  des  siècles  tant  de
talents,  de  chefs  d’œuvre  et  de  beauté  et  dont  la  présente  vitalité,  malgré  ses
faiblesses, augure un brillant avenir. Pour la comprendre, il faut se dépouiller de
son cartésianisme, en même temps que de son tempérament de citoyen discipliné et
respectueux des lois. »38
37 L’intention est louable, mais la prise de conscience est tardive. En effet, elle n’efface pas
l’écart culturel entre les diplomates et les réalités auxquelles ils sont confrontés, et dont
la principale conséquence est de mener à une certaine dramatisation des situations. Dans
la  correspondance  diplomatique,  l’Italie,  en  dépit  de  ses  atouts,  qui  ne  sont  pas
dissimulés, et même valorisés sur le plan économique, semble en permanence sur le fil du
rasoir, au bord du chaos, toujours prête à basculer dans une crise sociopolitique profonde.
L’image est plus globalement composite et même brouillée, elle est celle d’un pays qui
oscille entre modernité et archaïsme.
L’Italie et les italiens sous le regard des diplomates français (1958-1969)
Cahiers de la Méditerranée, 66 | 2003
6
38 La  question  se  pose  alors  de  la  confiance  à  accorder  à  ce  pays  dans  un  système
international très instable et que l’on souhaite, du côté français, voir remodeler. 
39 Si l’on poursuit l’analyse, l’interprétation négative ou positive des réalités italiennes est
en fait étroitement liée à la « structure regardante ». L’image de l’Autre, on le sait, renvoie
inévitablement  à  différents  processus  de  construction  et  de  défense  de  l’identité
nationale. La représentation de l’Italie et des Italiens n’est donc pas positive ou négative
en soi, elle est instrumentalisée en tant que référent extérieur qui permet de se penser
par un processus de discrimination et de se valoriser par un processus de hiérarchisation.
Rapporté aux enjeux de la politique internationale, il semble qu’en s’observant à travers
le miroir italien, les diplomates cherchent à conjurer la « hantise du déclin » 39. 
40 Depuis la fin de la guerre, les Français ont en effet pris conscience que leur pays ne joue
plus un rôle de premier plan sur la scène internationale. Or, la remise en cause de cette
position  dominante  est  vécue  douloureusement,  comme  une  atteinte  à  l’identité
nationale.  Le  renforcement  de  l’identité  nationale  passe  alors  par  une  politique  de
grandeur qui pose en préalable la question primordiale du rang. Dans cette perspective
soutenue par le général de Gaulle,  le rapport dominant/dominé empreint de « franco-
centrisme »40 et de cette condescendance qui point dans la correspondance diplomatique
et qui structure dans les imaginaires les relations franco-italiennes41, est en ce sens utile à
asseoir  un  statut  de  puissance  pour  un  pays  qui  prétend  disposer  d’une  influence
supérieure à son importance42. 
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RÉSUMÉS
Les ambassadeurs  véhiculent  au travers  de leur correspondance un ensemble d’images et  de
représentations  qui  influent  sur  le  processus  de  décision  en  politique  étrangère.  La
correspondance des ambassadeurs de France à Rome entre 1958 et 1969 paraît de ce point de vue
particulièrement intéressante du fait de leur proximité avec le centre de décision : le Général de
Gaulle. Leur perception du « miracle économique » ou de l’organisation et la structure du pouvoir
participe  d’un  système de  représentation  de  l’Italie  composite  et  même brouillé  dans  lequel
l’image de ce pays oscille entre modernité et archaïsme. Cette attitude condescendante structure
dans les imaginaires les relations franco-italiennes conçues sur un mode hiérarchique et conforte
les Français dans la représentation de la puissance de leur pays sur la scène internationale.
The  correspondence  of  the  ambassadors  serve  as  a  vehicule  for  images  and  représentations
which  have  un  influence  on  the  foreign  policy  decision-making.  The  analysis  of  the
correspondence of the french ambassadors in Roma between 1958-1959 is interesting because
they  are  very  close  to  the  decision  centre :  the  général  de  Gaulle.  Their  perception  of  the
economical miracle and of the political power in Italy partakes of a heterogeneous and mixed
system of représentations in which the image of this country fluctuates between modernity and
archaism. This condescending attitude structures franco-italians relationships in the imaginary
of the french people : France is a ruling power in the international affairs.
INDEX
Mots-clés : relations France-Italie, ambassadeurs, économie, politique, représentations
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